Лето 1945 года, Дальний Восток. Три судьбы пересекаются на пепелище войны — Моряк, Пахан и Салажонок. В руках у каждого оружие, в глазах — решимость и желание выжить любой ценой. Их единственная встреча заканчивается перестрелкой, в которой каждый уверен, что убил двоих других. Но война — не всегда конец, и судьба распорядилась иначе.
Каждый уходит живым и идёт своей дорогой, полной драм, побед и поражений. Проходит более полувека, и в один судьбоносный день, в разных уголках мира, происходят события, вновь связывающие их жизни. Тени той роковой встречи возвращаются, напоминая о себе и задавая новые вопросы — о прошлом и будущем.
Эта история трёх мужчин — рассказ о судьбе, памяти и неизбежности встреч, которые меняют всё. В мире, где время кажется беспощадным, их пути пересекаются снова, доказывая: прошлое никогда не умирает, оно лишь ждёт своего часа, чтобы вновь стать частью настоящего.