Валя — молодой выпускник университета, который устроился в милицию на необычную должность: он играет жертв преступлений во время следственных экспериментов. Каждый день он вместе с харизматичным капитаном, видеокамерой в руках у прапорщицы Люды и слегка недалёким сержантом отправляется на места преступлений, чтобы воссоздать сцены, от которых зависит ход дела. Но все эти «расследования» — формальность, ведь исход уже предрешён, и обвиняемый обречён на наказание.
На фоне рутинной работы происходит множество странных и порой абсурдных событий. Преступники, словно актеры на сумасшедшей сцене, раскрывают свои необычные истории. Карась, пэтэушник с мрачными фантазиями, подробно описывает, как собирался зарезать и расчленить возлюбленную в уличном биотуалете. Интеллигент-неврастеник рассказывает о том, как выбросил жену из окна, а неудачливый Ромео с Кавказа тонет в трагедии, утопив любимую в бассейне. Еще один преступник — предприниматель — внезапно стреляет в одноклассника прямо в японском ресторане, объясняя свои действия просто: «пульнул»
