В московской квартире оперативника Андрея Геннадьевича собирается странная и тревожная компания. Сам хозяин — жесткий, манипулятивный и по праву считающийся самым гнусным отцом на свете. Когда-то он предал, унизил и сломал каждого, кто теперь сидит за его столом. Среди гостей — его взрослая дочь, актриса, которую он когда-то отверг и растоптал её веру в любовь. Рядом — бывший уличный хулиган, которого Андрей Геннадьевич подставил много лет назад. И, наконец, обманутый коллега-мент, чья карьера рухнула из-за предательства «друга».
У каждого из них — своя боль, свой счёт, своё оружие. Они пришли не для примирения, а для финального акта. В комнате нарастает напряжение, как перед бурей: слова становятся острее, взгляды — тяжелее. Пауза — и начинается игра, в которой у всех одна цель — разоблачить, унизить, заставить расплатиться. Но кто из них на самом деле держит ситуацию под контролем?
Эта история — не просто психологическая драма о мести, это разборка с прошлым, где никто не останется прежним. Потому что месть — это не только способ восстановить справедливость, но и зеркало, в котором рано или поздно каждый увидит самого себя.